Wednesday, 15 April 2009

臺北的舊歡如夢--書店篇

在信義新天地的西北方,就是連鎖書店誠品的旗艦店,樓高六層,但賣書的店面只佔兩層。一如誠品敦化南路店和其他規模較大的分店,店面的樓層都挑得很高,幾達普通樓層的兩倍。書架排列不算太擠,書架之間走動空間充足,又設有座椅讓讀者坐下細閱,更有電腦藏書目錄以供查閱,氣氛就像圖書館一般,對讀者非常信任,相信大家都是守禮溫文的愛書人,這是香港萬萬學不來的。說香港人小心眼又好,杞人憂天也好,總是只怕萬一,就連那萬分之一才發生的機會,也要步步為營--小心駛得萬年船唄。

除了從容不迫和對讀者的信任,誠品書店和香港書店最大的分別就在於空間規模。莫說香港寸金尺土,根本不可能容許店面這麼大;即使有這麼大的店,那也絕對不會是書店。看尖沙咀和中環的名牌服飾店,莫不把天花挑得老高,來營造高尚優雅的格調,但這種品味永遠只能穿在身上讓人看,而不是吃進腦袋裡,從內而外提升一個人的修養和氣度。對於出租店面牟利的地產商來說,名牌服飾是高尚品味的象徵,書籍只能是窮酸秀才死抱不放的玩意兒,兩者格調不可同日而語。

香港書店的店面大都比較擠逼,可能是書籍太多、空間太少,只能馬馬虎虎的擠在一起;又或者想用盡每一寸空間,搾取讀者錢包裡的鈔票。其實,位於臺北重慶南路的老書店都差不多,書本都是密密麻麻的擠在書架上,看上去反而有點親切感。在書堆裡東摸摸、西看看,更有尋寶探秘的樂趣。如今覺得誠品精緻得過了頭,店面氣氛多了拘束,有點崖岸自高的況味,欠缺了一份臺灣人常說的「親和力」。即使同樣是連鎖書店,金石堂書店店面的親和力就比誠品強。不過以誠品分店擴張的速度來說,消費者似乎還是比較嚮往優雅精緻的店面,彷彿泡哪些書店久了,就會薰陶到一些甚麼。至於讀不讀書、讀哪些書,那是另一個問題了。

書店空間寬敞、氣氛悠閒,是誠品的一大賣點;與重慶南路的老書店相比,就像 Starbucks和茶餐廳一樣,即使賣的都是咖啡,但Starbucks給消費者「享受」的除了咖啡,還有一份提升生活品味、躋身某個族群的虛榮。這就是商業品牌的致勝之道,也是一杯咖啡賣三、四十元的真正原因所在,與咖啡的味道毫無關係。這也是為甚麼有香港遊客把誠品信義旗艦店當作旅遊景點專程拜訪。

其實,空間寬敞,可以讓人覺得很舒服,也可以讓人覺得很渺小,甚至感到惴惴不安。位於臺北101的Page One書店就是如此。同樣是挑高了天花,書架分布得整齊有致,Page One的親和力比誠品信義店還要低。也許是受到臺北101高大空闊的整體布局影響,店面高得嚇人,書架最少高達十英呎,恐怕只有籃球明星一般的身材方可取到最上層的書籍。耐人尋味的是,書架旁不設取書用的小樓梯或矮櫈,一切須請店員代勞。雖說書籍的陳列位置和方式,某程度上早已決定了書店希望讀者看甚麼書,但把書架造得那麼高,裝飾作用大於實際,又是否符合讀者,甚至部分作者和出版社的利益?


到信義新天地之前,特地到久違了的重慶南路書店街閒晃。書店數目看起來似乎少了,但三民書局世界書局臺灣商務印書館等老字號仍健在。來到重慶南路、漢口街的十字路口,看到商務印書館座落東北角的雲五大樓,門上幾個工整的金漆楷書店名,就感受到一份經過無數歷練、擇善固執的厚重和成熟。店面好像沒有裝修過,的確有點殘舊了,店員看起來卻是兼職的大學生,年輕和古老的感覺出奇地水乳交融。

走到樓上,空無一人。陽光從窗外射進來,午後的輕塵在陽光中輕舞,徐徐落在窗前的木製書桌上。書架上的舊書排列得整整齊齊,等待著愈來愈少的知音人。雖然這裡並不精緻,也不時尚,但因為歲月的沉澱,很喜歡這種厚重、平和、踏實的感覺。

No comments:

Post a Comment

Thank you for your comment. It will be published after moderation by the blogger to avoid spam messages. Thank you in advance for your understanding.