Wednesday, 5 October 2011

造袍記

星期一晚下班後,以九秒九的速度趕車到中環去訂造畢業禮袍。

一小時後,來到中環士丹利街。經過陸羽茶室,在一排舊房子中間找到一幢又長又窄的商業大廈,終於找到了學校指定的裁縫店。

店裡燈火通明,米黃色的牆壁反照之下,更是明亮如白晝,跟小時候看到一盞孤燈、幾輛衣車、環境昏暗的裁縫店很不一樣。唯一能喚起兒時記憶的,就是滿地碎布、布疋、半製成品和成衣樣版,一座座土墩兒似的擱在地上,雖然凌亂,卻散發一種樸實、安分、世俗的厚重質感。

敲門進去,只有老師傅一人忙著。他個子不高,好像比我還要矮半個頭,花白的頭髮稀疏得緊,有點像老夫子那樣。臉上戴著老花眼鏡,脖子上掛著一把軟尺,穿的是尋常不過的襯衫和西褲,一身打扮和小時候看到的裁縫沒兩樣。只是如今我已經不是小孩子,靠一門手藝養妻活兒的師傅也逐漸老去了。

道明來意,說了學校和學位的名稱,老師傅一言不發,拿起桌上的軟尺就給我度身。肩寬、上圍、腰圍、袖長、袍長、頭圍,軟尺輕描淡寫地依次繞一圈就完成,不鬆不緊,連衣裳裡的肌膚也碰不到,當然更不會勒痛了人。每量完一個尺寸,就用指甲捏著刻度細看,大概是心中默默記誦罷?然後再量另一個尺寸。瞧著老師傅熟練如流的動作,可能閉上眼睛也能收放自如,不知怎地,竟站直了身子連大氣也不敢透一口,彷彿看見東邪黃藥師的絕學蘭花拂穴手翻飛上下,儘往自己身上招呼。若不是他老人家手下留情,可能我已經死了一百次……

不用五分鐘,老師傅就量完尺寸,在靠近門口的長櫃子上拿過一本兩三呎長的簿冊,提起筆來,終於開口問道:「你貴姓?」寫上了我的姓氏,然後用以前市場菜攤、果檔經常看見的舊式中文數字記下尺寸。遠遠望去,幾組數字從上而下垂直寫來,剛勁流麗,氣勢不凡,儼然一幅行草。

寫完了尺寸,老師傅對著登記簿微一沉吟,頭也不抬,說道:「二十三號就有了,到時來取袍吧。」語氣中沒來由一股威嚴,令人無法吭聲,只有乖乖受教的份兒。我愣了一愣,心想這就行了嗎?回過神來,問道:「要付訂金嗎?」老師傅脫下老花眼鏡,拿在手裡搖了兩搖,聲如洪鐘斬釘截鐵的道:「不用。」我又是一怔,心想:「連訂金也不用付,你不怕我白撞的嗎?」臨行前又問:「請問有名片嗎?」老師傅看了我一眼,一邊說道:「你是想先打個電話來吧?」一邊走到長櫃上拿起名片盒,抽了一張遞給我,然後頭也不回地走到桌子旁繼續忙活去。我道了謝,暗忖:「怎麼你連我的電話號碼也不問?難道真的不怕我來瞎攪和?」於是開口問道:「袍子是七百五十元一套,對嗎?」老師傅抬頭瞧了我一眼,說道:「是中大MA對吧?沒錯,是七百五十元。」不知老師傅會不會嫌我嘮嘮叨叨沒完沒了?只見他又繼續低頭工作,毫不在意,也就轉身走了。

開門迎客做生意,貨真價實、童叟無欺固然重要,但自己的基本權益也不能不維護。古語有云:「小心駛得萬年船」。戲文也說:「人情薄、世情險」。這些都是行走江湖的至理名言。沒想到如今仍有像老師傅那樣完全信任顧客的店家,彷彿上得門來就是講個「信」字,不必多費唇舌,更不用錙銖必較,頗有「出門贈百萬,上馬不通名」的慷慨豪邁,真令人受寵若驚。轉念又想,數十年的老江湖,又怎會是省油的燈?即使我真箇白撞,老師傅自然會把多餘的禮袍拿去給其他畢業生租用,蝕本門早就封得滴水不漏,哪怕我怎的?即使如此,老師傅待人以誠,氣定神閒,令人心折,不禁又想起《笑傲江湖》裡身懷絕技而甘於淡泊、賣餛飩為生的何三七。所謂隱世高手,原來並不遙遠,真的梗有一個在左近。

8 comments:

  1. 令人想起《天龍八部》裏的少林寺掃地僧。
    MA,是指文學碩士么?恭喜秋盈學業有成.

    ReplyDelete
  2. 呵呵呵,碧潭兄也是金庸粉絲麼?老師傅是不是掃地僧那個級數,我不敢說,畢竟老師傅大隱隱於市,不是世外高人。其實何三七的餛飩扁擔也不容易應付了。XD
    謉謝碧潭兄。是的。去年辭掉工作,唸了一年歷史,拿到碩士學位,年底就舉行畢業禮了。

    ReplyDelete
  3. 金庸小說,我只讀過射雕神雕笑傲天龍四部,只能算半個粉絲。
    辭掉工作返校修業,需要莫大的勇氣,令在下欽佩。

    ReplyDelete
  4. 師傅真係勁。我比較孤陋寡聞,唔知有得做袍。

    ReplyDelete
  5. 聯想起
    甘國亮自編自導自演裁縫的「過埠新娘」。
    王家衛的短片「手」裡的老派裁縫田豐和張震。

    ReplyDelete
  6. 碧潭兄客氣了。辭掉工作去唸書,的確需要勇氣,不過我覺得那一口意興闌珊、明朝散髮弄扁舟的怒氣更重要。
    Florence,是我心急,所以打電話到學校去問,得知畢業禮有個網站,可以查到很多資料。
    Chris,《過埠新娘》我印象不深,《手》更加沒看過,因為對王家衛不感興趣。他的作品只看過《阿飛正傳》和《花樣年華》。

    ReplyDelete
  7. 可惜我还没照毕业照就已经离开香港了。下次回去补照一个。不知可否向学校借袍?750好贵哦...

    ReplyDelete
  8. Lili,你到哪兒去了?
    其實750元不算貴了,始終是人手造的,而且還要加上運費(工廠大概都在內地罷?)如果明年回來借袍,不曉得還借到借不到。借袍的話也要付750元押金,還袍時退回。

    ReplyDelete

Thank you for your comment. It will be published after moderation by the blogger to avoid spam messages. Thank you in advance for your understanding.